いよいよ、手術

　朝、6時半頃に目が覚めた。ベッドでもさもさしていたら、7時半頃かな？先生が来て、手術前のエコーをさっとしていった。先生、朝早くから大変だな～。その日は絶食なので、顔を洗って、コンタクトもしないでゆっくり過ごす。看護師さんが、体調確認や点滴をしていく。

　9時、看護師さんが迎えにきた。歩いて手術室に向かう途中、サイレンが鳴った。「コードブル、コードブルー」あ、テレビで見るアレだ！医師や看護師が何人か走ってくるのが見えた。「大変！頑張って！」っと思いながら、手術室に入った。この時点でも、不思議と不安や怖さはなかった。目は無事に覚めちゃうんだろうな…と思っていた。

　手術台にも自分で移動。眼鏡もないからよく見えないけど、先生と思しき人が見えた。手術台に寝ると、「これから点滴で麻酔入れますね～。ゆっくり深呼吸してください。数数えますよ～。1,2,3・・・」覚えているのは、ここまで。

　ガラガラガラ…と台車を引くような音と、「あーるさーん、目が覚めましたか？手術終わりましたよ」という声が聞こえた。あ、手術終わったんだ、と思ったら、「１、２、３！」ベッドに移されたらしい。「センチネルリンパ節生検の結果、リンパ節への転移はなかったので、郭清はなしで終わりましたよ」。ほっとした。夕方には、自分でトイレに行けます、とも言われた。その時には、酸素マスクもすでになかった。時計をみたら、10時20分だった。1時間ちょっとで手術終わるんだ、早いな…と思った。記憶が定かじゃないけど、その後、眠った気がする。

　夕方、目を覚ました。看護師さんに痛みはあるか聞かれ、切った部分が少し痛い、と答え、薬をもらって飲んだ。歩いてトイレに行くように言われ、ひとりで、ゆっくりとトイレへ。点滴しているから針の部分が痛いのと、少し吐き気がした。ベッドに戻っても、体を起こしていると吐き気がしてきた。それを看護師さんに伝えて、横になっていた。8時頃か？先生が確認に来た。「あぁ、起きてらっしゃいますね」。先生からも直接、センチネルリンパ節生検の結果の説明があった。その場で、切ったほうの腕を上げて確認。「問題なく上がりますね」。あとで聞いたら、ほかの病院だと、そうはいかない場合が多いらしい。

　目が醒めた。そして、がんは取り切れた。少し痛いし、少し吐き気もあるし、冷や汗が出ているけど、見えるがんは切除できたことで、気持ちはすっきりした。でも、これで明日退院して大丈夫なの？と、ちょっと心配だった。

　その夜は、少し痛いし、寝返りが打てないし、腕に刺してる点滴の針も気になるし、布団の下に敷いてあるビニール？がガサガサするし、近くの処置室？からガシャンとかジャージャーという音が響いてきて、眠れなかった。今晩入眠剤くれればいいのに…と思いながら、一晩悶絶した。